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NOTA EDITORIAL



Alfonsina Storni Poemas de amor

POEMAS DE AMOR de Alfonsina Storni es uno de los textos menos conocidos
de su autora. Publicado por primera vez en 1926 (Buenos Aires, Porter
Hermanos), fue reeditado de inmediato y traducido al francés (Max Daireaux,
1926), vuelto a imprimir con dibujos de Stella Genovese-Oeyen en 1945 y —
traducido al italiano por Augusta Lopez-Bernasocchi— publicado en bilingiie
en 1988 por las Edizioni Casagrande de Bellinzona, canton suizo del Ticino, en
cuya poblacién de Sala Capriasca habia nacido la poetisa en 1892.

Citada en las bibliografias como "la tnica obra en prosa de su autora”,
marginada por ella misma en su Antologia poética de 1938 (reeditada en
numerosas ocasiones en la coleccion Austral), asi como en la que con idéntico
titulo prepar6 Delfina Muschietti en 1993 para la misma coleccion, en cierto
modo descalificada por la propia poeta en la breve nota inicial, en la que afirma
que "no es... obra literaria ni lo pretende", no incluida en las numerosas
ediciones de sus Poesias completas, esta coleccion paraddjica de textos en prosa
calificados como "poemas" (Unico titulo de Alfonsina en que aparece esta
palabra) pareceria no formar parte de la producciéon de su autora. Sin embargo,
algunas antologias si que daban fe de ella y la integraban dentro de su obra
poética, como la traducida por Angelo Zanon Dal Bo, publicada por la
Fondazione Ticino Nostro (Poesia-Antologia. Lugano, 1973), o la que yo mismo
seleccioné para la coleccion "poesia Hiperion" en 1994 (Alfonsina Storni,
Antologia mayor. Seleccion y edicion de Jestis Munarriz. Introduccion de Jorge
Rodriguez Padron. Hiperion, Madrid, 1994; 2.@ ed., 1997). Pese a ello, resultaba
de imposible acceso actualmente para los lectores espafioles e
hispanoamericanos, lo que nos ha animado a publicarla en esta coleccion.

Escrita, segun ella, "en pocos dias hace ya algun tiempo", parece coincidir
mas o menos con la redaccion de Ocre (1925), es decir, con los afios en que
Alfonsina, por encima de la treintena, rompe con los esquemas tradicionales,
estéticos y sociales, de entre los que tanto tiempo llevaba liberandose, y asume
plenamente su independencia como mujer y como escritora. Son tiempos de
inflexion, de busqueda, de planteamientos nuevos, y la historia de amor —
infeliz— que dio origen a estos poemas tuvo que ser, sin duda, de importancia
en tal evolucién. "El ensuefio”, "Plenitud"”, "Agonia" y "Noche", las cuatro partes
del libro, marcan una trayectoria que va de la maravilla al vacio, de la gozosa
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ilusion al doloroso desenlace. La intensidad del sentimiento amoroso lleva a
Alfonsina, en esta como en otras ocasiones, al desengafo y a la tristeza de quien
no encuentra la respuesta esperada o sofiada. Y su vision de los papeles del
hombre y de la mujer en su relacion no seran ya nunca mas en su obra los que
los estereotipos habituales y su inexperiencia juvenil le habian llevado a
desempenar en el pasado.

Aunque su autora no vuelva a escribir poemas en prosa y sus libros finales
ensayen parcialmente derroteros vanguardistas, para acabar, en Mascarilla y
trébol (1938) volviendo al soneto, aunque ya desde una nueva y magistral
perspectiva, estos Poemas de amor, leidos ya en puertas del siglo XXI, conservan,
a mi entender, una frescura y una intemporalidad que no parecen responder a
los mas de setenta afios transcurridos desde su redaccion. Su intensidad y su
belleza se mantienen intactas. Su lectura es un privilegio.

JESUS MUNARRIZ,
OTONO DE 1998.
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POEMAS DE AMOR

10



Alfonsina Storni Poemas de amor

Estos poemas son simples frases de estados de amor escritos
en pocos dias hace ya algun tiempo. e No es pues tan
pequefio volumen obra literaria ni lo pretende. » Apenas si
se atreve a ser una de las tantas lagrimas caidas de los 0jos
humanos.

(Buenos Aires, 1926)

11



Alfonsina Storni Poemas de amor

El ensueno
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Acababa noviembre cuando te encontré. El cielo estaba
azul y los arboles muy verdes. Yo habia dormitado
largamente, cansada de esperarte, creyendo que no
llegarias jamas. ® Decia a todos: mirad mi pecho,
(veis?, mi corazon esta livido, muerto, rigido. Y hoy,
digo: mirad mi pecho: mi corazén esta rojo, jugoso,
maravillado.

13
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II

iQuién es el que amo? No lo sabréis jamas. Me
miraréis a los ojos para descubrirlo y no veréis mas
que el fulgor del éxtasis. Yo lo encerraré para que
nunca imaginéis quién es dentro de mi corazdn, y lo
meceré alli, silenciosamente, hora a hora, dia a dia, ano
a afno. Os daré mis cantos, pero no os daré su nombre.
» El vive en mi como un muerto en su sepulcro, todo
mio, lejos de la curiosidad, de la indiferencia y la
maldad.

14
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III

Esta madrugada, mientras reposaba, has pasado por
mi casa. Con el paso lento y el aliento corto, para no
despertarme, te deslizaste a la vera de mi balcon. » Yo
dormia, pero te vi en suefios pasar silencioso: estabas
muy palido y tus ojos me miraban tristemente, como la
ultima vez que te vi. ® Cuando desperté nubes
blancas corrian detras de ti para alcanzarte.

15
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IV

Enemigos mios, si existis, he aqui mi corazon
entregado. Venid a herirme. ® Me encontraréis
humilde y agradecida: besaré vuestros dedos;
acariciaré los ojos que me miraron con odio; diré las
palabras mas dulces que jamas hayais oido.

16
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En este creptsculo de primavera yo volaria, si, yo
volaria. ® Si no fuera que el corazon henchido,
cargado, dolorido, enorme, llena mi pecho, dificulta
mis movimientos, entorpece mi cuerpo y me mantiene
adherida a la tierra donde tt vives, joh mio!

17
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VI

Por sobre todas las cosas amo tu alma. A través del
velo de tu carne la veo brillar en la obscuridad: me
envuelve, me transforma, me satura, me hechiza.
» Entonces hablo para sentir que existo, porque si no
hablara mi lengua se paralizaria, mi corazon dejaria de
latir, toda yo me secaria deslumbrada.

18
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VII

Cada vez que te dejo retengo en mis ojos el resplandor
de tu ultima mirada. e Y, entonces, corro a
encerrarme, apago las luces, evito todo ruido para que
nada me robe un atomo de la substancia etérea de tu
mirada, su infinita dulzura, su limpida timidez, su fino
arrobamiento. » Toda la noche, con la yema rosada de
los dedos, acaricio los ojos que te miraron.

19
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VIII

jPalidez de tu cara desangrada! e jZumo de
nomeolvides atravesando entre napa y napa de la piel!
» Cuando aposenté la rosa muerta de mi boca fui,
sobre aquella pureza, mas ligera que la sombra de la
sombra...

20
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IX

Te amo profundamente y no quiero besarte. » Me
basta con verte cerca, perseguir las curvas que al
moverse trazan tus manos, adormecerme en las
transparencias de tus ojos, escuchar tu voz, verte
caminar, recoger tus frases.

21
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Cuando recibi tus primeras palabras de amor, habia en
mi cuarto mucha claridad. ¥ Me precipité sobre las
puertas y las cerré. » Yo era sagrada, sagrada. Nada,
nadie, ni la luz, debia tocarme.

22
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XI

Estoy en ti. # Me llevas y me gastas. En cuanto miras,
en cuanto tocas, vas dejando algo de mi. ¥ Porque yo
me siento morir como una vena que se desangra.

23
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XII

He pasado la tarde sofidandote. Levanto los ojos y miro
las paredes que me rodean, como adormilada. » Los
fijo en cualquier punto y vuelven a transcurrir las
horas sin que me mueva. ¥ Por fuera anda gente,
suenan voces... Pero todo eso me parece distante,
apartado de mi, como si ocurriera fuera del mundo
que habito.

24
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XIII

Tanido de campanas, grosero tafiido de campanas:
heris mi alma y asustdis en esta hora mis finos
pensamientos de amor.

25
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X1V

Estas circulando por mis venas. » Yo te siento deslizar
pausadamente. » Apoyo los dedos en las arterias de
las sienes, del cuello, de los pufos, para palparte.

26
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XV

Pongo las manos sobre mi corazén y siento que late
desesperado. » —;Quién eres ti? » Y me contesta: —
Romper tu pecho, echar alas, agujerear las paredes,
atravesar las casas, volar, loco, a través de la ciudad,
encontrarle, ahuecar su pecho y juntarme al suyo.

27
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XVI

Te hablé también alguna vez, en mis cartas, de mi
mano desprendida de mi cuerpo y volando en la
noche a través de la ciudad para hallarte. » Si estabas
cenando en tu casa, ;jno reparaste en la gran mariposa
que, insistente, te circuia ante la mirada tranquila de
tus familiares?

28
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XVII

iOyes ta la vehemencia de mis palabras? e Esto es
cuando estoy lejos de €él, un poco libertada. » Pero a
su lado ni hablo, ni me muevo, ni pienso, ni acaricio.
» No hago mas que morir.

29
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XVIII

T4, el que pasas, ta dijiste: ésa no sabe amar. » Eras ti
el que no sabias despertar mi amor. ¥ Amo mejor que
los que mejor amaron.

30
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XIX

Amo y siento deseos de hacer algo extraordinario.
» No sé lo que es. » Pero es un deseo incontenible de
hacer algo extraordinario. e ;Para qué amo, me
pregunto, si no es para hacer algo grande, nuevo,
desconocido?
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XX

Venid a verme. Mis o0jos relampaguean y mi cara se ha
transfigurado.  Si me mirdis muy fijo os tatuaré en
los ojos su rostro que llevo en los mios. » Lo llevaréis
estampado alli hasta que mi amor se seque y el
encanto se rompa.

32
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XXI

Cuando miro el rostro de otros hombres sostengo su
mirada porque, al cabo de un momento, sus ojos se
esfuman y en el fondo de aquéllos, muy lentamente,
comienzan a dibujarse y aparecer los tuyos, dulces,
calmos, profundos.
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XXII

Me he encerrado en mi cuarto después de verlo. » El
techo, solamente el techo, me separa de las estrellas.
» Oh, si pudiera con la sola fuerza de mis ojos,
apoyar mis miradas contra aquél y hacerlo saltar de su
sitio! » Tendida sobre mi lecho, en el silencio de este
mi cubiculo, veria, como desde el cajon de un muerto,
la estrella que hace un instante miramos juntos.

34
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XXIII

Miro el rostro de las deméas mujeres con orgullo y el de
los demas hombres con indiferencia. » Me alejo de
ellos acariciando mi suefio. » En mi sueno tus ojos
danzan languidamente al compds de wuna
embriagadora musica de primavera.

35
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XXIV

Escribo estas lineas como un médium, bajo el dictado
de seres misteriosos que me revelaran los
pensamientos. » No tengo tiempo de razonarlos. » Se
atropellan y bajan a mi mano a grandes saltos.
» Tiemblo y tengo miedo.

36
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XXV

Es media noche. Yo estoy separada de ti por la ciudad:
espesas masas negras, ringlas de casas, bosques de
palabras perdidas pero aun vibrando, nubes invisibles
de cuerpos microscopicos. » Pero proyecto mi alma
fuera de mi y te alcanzo, te toco. » Tu estas despierto
y te estremeces al oirme. Y cuando esta cerca de ti se
estremece contigo.

37
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XXVI

Si el silencio invade mi cuarto y nada se oye mi
pensamiento se clava en ti. » Entonces sufro como
alucinaciones. » Pienso que, de improviso, las puertas
de mi cuarto se abrirdn solas y sobre el umbral
apareceras td. ® Pero no como eres, sino de una
vibratil substancia luminosa.

38
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XXVII

Vivo como rodeada de un halo de luz. ¥ Este halo
parece un fluido divino a través del cual todo adquiere
nuevo color y sonido.

39
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XXVIII

Parece por momentos que mi cuarto estuviera poblado
de espiritus, pues en la oscuridad oigo suspiros
misteriosos y alientos distintos que cambian de
posicion a cada instante. » ;Los has mandado tu?
» ;Eres ti mismo que te multiplicas invisible a mi
alrededor?

40
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Plenitud

41
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XXIX

jAmo! jAmo!... » Quiero correr sobre la tierra y de una
sola carrera dar vuelta alrededor de ella y volver al
punto de partida. » No estoy loca, pero lo parezco.
» Mi locura es divina y contagia. » Apartate.

42
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XXX

Un viento helado y agudo me ha envuelto hace un
momento como para robarme algo. e ;Sabe, acaso,
que estoy saturada de amor, e intenta €l, olvido eterno,
cargarse de mi constancia y entibiarse con mi ternura?
» Pero, yo le he dicho: ;no te basta con todo lo que
arrastras, vagabundo? ¢ Todo mi amor es poco para
mi; no te doy nada.

43
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XXXI

Rosa, divina rosa que te balanceas al viento, aun
salpicada de la menuda lluvia nocturna. Eres feliz en
tu placidez, sobre la frescura jugosa de tu tallo, bajo el
dulce cielo de diciembre. Pero no tanto como yo. Tt no
puedes mirarlo y yo si. Si sus manos posaran en tu
carnadura, no las reconocerias como yo, por su simple
tacto. Si oyeras cerca de ti el latido de su corazon, no
sabrias que es el suyo, como yo, por su solo golpe.

44
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XXXII

Oye: yo era como un mar dormido. » Me despertaste
y la tempestad ha estallado.  Sacudo mis olas, hundo
mis buques, subo al cielo y castigo estrellas, me
avergilenzo y me escondo entre mis pliegues,
enloquezco y mato mis peces. » No me mires con
miedo. ¢ Tu lo has querido.

45
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XXXII

Te amo porque no te pareces a nadie. » Porque eres
orgulloso como yo. » Y porque antes de amarme me
ofendiste.

46
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XXXIV

He bajado al jardin con la primera luz de la mafana.
» La fina humedad del rocio refresca mis plantas, y
los parpados se distienden bajo la dulzura del aire
primaveral. Veo los rosales en flor, la nevada
enredadera, la negra raya movediza de las hormigas y
el limonero cargado de frutos de oro. » Pero pienso:
jpor fuera tenéis oro y por dentro sois acidos! El
corazon de €l no es asi: es dulce y bello por dentro y
por fuera.

47
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XXXV

En la casa silenciosa, de patios calmos, frescos y largos
corredores, solamente yo velo a la hora de la siesta.
» Quema el sol sobre los marmoles. » La blanca y
familiar perrita apoya sus patas delanteras sobre mis
rodillas y me mira de un modo extrafo. e Yo le
pregunto: ;también sabes ti1 que lo amo?

48
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XXXVI

Susurro, lento susurro de hojas de mi patio al
atardecer. ;Por qué me enloquecéis susurrandome su
nombre? ¢ El no vendrd hoy. » Piensa en mi, pero no
vendra hoy.

49
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XXXVII

En una columna me apoyo, y te suefio. » Mi mejilla,
en contacto con el frio marmol hiela mi corazon.
» Gruesas lagrimas caen de mis ojos. » Soy feliz, pero
lloro.

50
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XXXVIII

Demoro verte. » No quiero verte. ® Porque temo
destruir el recuerdo de la tiltima vez que te vi.

51



Alfonsina Storni Poemas de amor

XXXIX

Quiero pesar en ti, cargarte de mi dolor, para que no
puedas huir de mi lado. » Porque nadie podria huir
de mi lado una vez cargado con el peso de mi dolor.

52
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XL

He hecho como los insectos. » He tomado tu color y
estoy viviendo sobre tu corteza, invisible, inmovil,
miedosa de ser reconocida.

53
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XLI

Te veo en cada cosa, todo me sugiere tu pensamiento.
» He levantado los ojos y sobre el techo de la casa
vecina visto el tanque que guarda el agua corriente
venida del rio. » Pienso que acaso estuviste ayer a su
orilla y las gotas que tus ojos miraron hayan subido a
aquel depdsito.
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XLII

Oh mujeres: ;como habréis podido pasar a su lado sin
descubrirlo? ¢ ;COmo no me habéis tomado las
manos y dicho: —Ese que va alli es é1? » Vosotras que
sois mis hermanas porque alguna vez el mismo aire
nos confundid el aliento, ;como no me dijisteis nada
de que existia?
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XLIII

Ayer te vi pasar cerca de mi; ibas bajo los arboles con
tu paso mesurado y la cabeza caida, como pesada de
pensamientos. » Pero no quise detenerte. » Porque
aun suenas conmigo, y todo suefio puede ser muerto,
aun por la persona amada que lo provoca.

56
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XLIV

Estaba en mi hamaca. e Alguien me acunaba con
mano adormeciente. » Perseguia suefios incorpdreos;
pero faltabas ta. ¥ Hubieras debido sentarte a mi lado
y contarme una dulce historia de amor. » Hay una
que entona asi: » "Eran tres hermanas. » Una era muy
bella, otra era muy buena... jLa otra era mia!"
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XLV

Gravida de ti, levanté los ojos al cielo, y lo vi gravido
de mundos enormes, que, para no asustar a los
hombres, deja ver pequenos, luminosos e inofensivos,
a la triste y temerosa mirada de los humanos.

58
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XLVI

Como si tu amor me lo diera todo me obstinaba en el
milagro: clavando mis 0jos en una planta pequefia,
raquitica, muriente, le ordenaba: jCrece, ensancha tus
vasos, levantate en el aire, florece, enfruta!
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XLVII

Si me aparto de la ciudad, y me voy a mirar el rio
obscuro que la orilla, me vuelvo enseguida. » Porque
el agua que se va alla lejos, caminos del mar, se lleva
mis pensamientos y entonces me parece que eres tu
mismo quien se aleja para siempre en ellos.

60
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XLVIII

Abandono la ciudad y me voy al bosque que estd a su
lado, con la esperanza de encontrarte. » Sé que es un
absurdo. ® Pero durante todo el camino me repito
cuanto he de decirte, aun segura de que no habré de
hallarte.

61
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XLIX

Pienso si lo que estoy viviendo no es un suefio.
» Pienso si no me despertaré dentro de un instante.
» Pienso si no seré arrojada a la vida como antes de
quererte. » Pienso si no me obligards a vagar de
nuevo, de alma en alma, sin encontrarte.
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;Te acuerdas del atardecer en que nuestros corazones
se encontraron? e Por las arboladas y oscuras calles de
la ciudad vagabamos silenciosos y juntos. Venus
asomaba por sobre una azotea mirandonos andar. Yo
te pregunté: —;Qué forma le ves ti a esa estrella?
» Tu me dijiste: —La de siempre. » Pero yo no la veia
como habitualmente, sino aumentada con extranos
picos y fulgurando un brillo verddceo y extrano.
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LI

Tu amor me habia cubierto el corazén de musgo y me
bajaba a las yemas de los dedos su terciopelo blando.
Tenia piedad de la madera muerta, de los animales
uncidos, de los seres detras de una reja, de la planta
que se hunde sin hallar alimento, de la piedra
horizontal empotrada en la calle, del arbol preso entre
dos casas. La luz me heria al tocarme y los ojos de un

nifo ponian en movimiento el rio de lagrimas que me
doblaba el pecho.
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LII

Siete veces hicimos en media hora el mismo camino.
» Ibamos y volviamos al lado de la verja de un jardin,
como sonambulos. e Respirdbamos la humedad
nocturna y olorosa que subia de los canteros y, como
de palidas mujeres de ultratumba, por entre los
troncos negros de los arboles, veiamos, por momentos,
la carne blanca de las estatuas.
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Agonia
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LIII

Por veces te propuse viajes absurdos. —Vamonos, te
dije, a donde estemos solos, el clima sea suave y
buenos los hombres. Te veré al despertarme vy
desayunaremos juntos. Luego nos iremos descalzos a
buscar piedras curiosas y flores sin perfume. Durante
la siesta, tendida en mi hamaca bajo las ramas —
huesos negros y asperos de los arboles adulzurados
por la piedad blanda de las hojas— me dormiré para
sonarte. Cuando despierte, mas cerca atn que en el
sueno, te hallaré a mi lado. Y de noche me dejaras en
la puerta de mi alcoba.
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LIV

Sentados en un banco, ;cuantas horas?, no me atrevia
a tomarte las manos. ¢ En la blusa de mi vestido de
primavera cayeron, al fin, pesadas, mis lagrimas. e El
género las absorbid en silencio, alli mismo, donde esta
el corazon.
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LV

Una tarde, paseando por debajo de grandes arboles,
sobre un colchon de tierra amarillenta, tan muelle
como harina cernida, di en mirar el cielo. ¥ Lo
atravesaban delgadas, inmateriales nubes blancas y
me entretuve en tejer, con ellas y en ellas, las lineas de
tu cara.
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LVI

Tenias miedo de mi carne mortal y en ella buscabas el
alma inmortal. » Para encontrarla, a palabras duras,
me abrias grandes heridas. » Entonces te inclinabas
sobre ellas y aspirabas, terrible, el olor de mi sangre.
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LVII

Me confié a ti. Queria mostrarte cuan perversa era,
para obligarte a amarme perversa. e Exageré mis
defectos, mis debilidades, mis actos oscuros, para
temblar de alegria por el perdon a que te obligaba.
» Pero, por el noble perdédn tuyo, oye, yo hubiera
padecido la enfermedad mas tremenda que
padecieras, la vergiienza mas grave que te afrentara, el
destierro mas largo que te impusieran.
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LVIII

Otra siesta, frente al rio que se dirige al mar, tu cabeza
en mi falda, imaginamos que la tierra era un buque en
movimiento abriendo en el espacio un camino
desconocido. e Desprendida de su ruta habitual
seguia a capricho nuestra voluntad y se alejaba,
zigzagueando, cada vez mas del sol, hacia uno de los
bordes del Universo. e Entrecerrados los ojos y
aspirando el aliento nino de un recién nacido
diciembre, nos sentimos desligados de toda ligadura,
creadores del Camino, la Direccion y el Tiempo.
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LIX

Adherida a tu cuello, al fin, mas que la piel al
musculo, la ufia a los dedos y la miseria a los hombres,
a pesar de ti y de mi, y de mi alma y la tuya, mi cabeza
se nivelo a tu cabeza, y de tu boca a la mia se trasvaso
la amargura y la dicha, el odio y el amor, la vergilienza
y el orgullo, inmortales y ya muertos, vencidos y
vencedores, dominados y dominantes, reducidos e
irreductibles, pulverizados y rehechos.
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LX

He vuelto sola al paseo solitario por donde anduvimos
una tarde cuando ya oscurecia. e He buscado,
inatilmente, a la luz de una luna descolorida, sobre la
tierra himeda, el rastro de nuestros pasos vacilantes.
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LXI

A media noche, envuelta en panos oscuros para no ser
advertida, rondé tu casa. e Iba y venia. & Tus
persianas, tus puertas, cerradas... ¥ Como el ladrdn,
en puntillas, me acerqué, una, dos, tres veces, a tocar
las paredes que te protegian.
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LXII

Un pdjaro repite insistentemente la misma nota y mi
corazon el mismo latido. e ;Por qué no te acercas,
pobre avecilla? » Ta sola en la rama... yo sola en mi
cuarto... » ;Por qué no te acercas a calentar mi
corazon?
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LXIII

Mi alegria feroz se ha convertido en una feroz tristeza.
» Ambulo por las calles, miro los ojos de los que
pasan y me pregunto: » —;Por qué me lo quieren
quitar? e Luego doy vueltas y mds vueltas. » Busco
los parajes solitarios. » Me acurruco debajo de los
arboles y desde alli espio a los que pasan con ojos
sombrios.
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LXIV

Sé que un dia te irds. » Sé que en el agua y muerta y
placida de tu alma mi llama es como el monstruo que
se acerca a la orilla y espanta sus palidos peces de oro.
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LXV

(Cuanto tiempo hace ya que te has ido? & No lo
recuerdo casi. » Los dias bajan, unos tras otros, a
acostarse en su tumba desconocida sin que los sienta.
Duermo. No te engafies: si me has encontrado un dia
por las calles y te he mirado, mis ojos iban ciegos y no
veian. e Si te hallé en casa de amigos y hablamos, mi
lengua dijo palabras sin sentido. # Si me diste la mano
o te la di, en un sitio cualquiera, eran los musculos,
sOlo los musculos, los que oprimieron.
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LXVI

No, no eras hijo mio. No me habias nacido del arbol
intrincado y blanco de las venas, ni de los rios
liliputienses y rojos que las habitan, ni del tronco
palido y febril de la médula, ni del polvo color de luna
que, comprimido, duerme en los huesos. Naciste de
seres cuyos rostros y nombres ignoro. » Sin embargo
te anudaba en mis brazos para protegerte de todo
ruido, y meciate con un compas de péndulo, largo,
grave, solemne... ® Rehuia, entonces, tu boca y
buscando tu frente dejaba correr a lo largo de tu
cuerpo abandonado el caudal temblante y profundo
de mi vida.
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Noche
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LXVII

No volveras. Todo mi ser te llama, pero no volveras. Si
volvieras, todo mi ser que te llama, te rechazaria. » De
tu ser mortal extraigo, ahora, ya distantes, el fantasma
aeriforme que mira con tus 0jos y acaricia con tus
manos, pero que no te pertenece. Es mio, totalmente
mio. Me encierro con €l en mi cuarto y cuando nadie,
ni yo misma, oye, y cuando nadie, ni yo misma, ve, y
cuando nadie, ni yo misma, lo sabe, tomo el fantasma
entre mis brazos y con el antiguo modo de péndulo,
largo, grave y solemne, mezo el vacio...
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